Los dos reyes y los dos laberintos —

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alé sabe més) que en los primeros dias hubo un rey de las islas de Babilonia que congregd a sus
arquitectos y magos y les mandd construir un laberinto tan perplejo y sutil que los varones mds prudentes no se aventuraban a entrar,
y los que entraban se perdian.

Esta obra era un escandalo, porque la confusion y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres. Con el andar
del tiempo vino a su corte un rey de los drabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en
el laberinto, donde vago afrentado y confundido hasta la declinacién de la tarde. Entonces implor6 socorro divino y dio con la puerta. Sus
labios no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que él en Arabia tenia otro laberinto y que, si Dios era servido, se lo daria
a conocer algun dia.

Luego regresd a Arabia, juntd sus capitanes y sus alcaides y estragd los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna que derribd
sus castillos, rompi6 sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarré encima de un camello veloz y lo llevé al desierto. Cabalgaron tres
dias, y le dijo: “jOh, Rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas
escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso a tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar,
ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros que te veden el paso”.

Luego le desatd las ligaduras y lo abandoné a la mitad del desierto, donde murié de hambre y de sed. La gloria sea con aquel que
no muere.

Jorge Luis Borges, en el Aleph.
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La bailarina y el deseo —

na historia de origen arabe nos presenta a una encantadora bailarina que sabia bailar la mas
U voluptuosa de las danzas, la de los cuatro encantos, a la que ningun hombre se resiste.

La cabeza hacia atrds, la boca entreabierta, los brazos extendidos, el cuerpo sabiamente
desnudo, habia sentido, ante la mirada de principes, todos los escalofrios del amor.

Al final de la danza, empapada en sudor y respirando de forma entrecortada, se fue delasalay
se desplomé en el jardin, cerca de un estanque donde flotaban rosas, y apoy6 su frente caliente contra
el marmol.

Un joven que la habia seguido, poseido por el deseo de su cuerpo, se acerco a ella en medio de
la noche, le hizo un comentario acerca de su perfecta danza y le pregunté en voz baja si le gustaba la
voluptuosidad.

—No sé —le contestd ella— lo que significa esta palabra.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere
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La oveja negra —

En un lejano pais existié hace muchos afos una Oveja negra.

Fue fusilada.
Un siglo después, el rebafo arrepentido le levanté una estatua ecuestre que quedd muy bien

en el parque.
Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran rapidamente pasadas por las

armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también

en la escultura.

Augusto Monterroso en, La oveja negra y otras fabulas.
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Dinosaurio enamorado —

I Iace millones de anos, en plena selva jurasica, un dinosaurio cachondo se acercé a su parejay le
susurré al oido que estaba muriéndose de amor y de deseo.
—Ahora no se puede —dijo ella—, lo siento mucho, pero es que estoy en mi milenio.

Otto-Raul Gonzélez en, Lecturas vertiginosas, antologia de cuentos minimos.
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EI nifo habia puesto una gran caja en medio de la habitacién y desde hacia unas horas navegaba
asi, bogando en el vacio, escrutando el horizonte perdido en el muro, con la alfombra simulando

el océano y la caja un enorme velero.
Como siempre, el padre llegé del trabajo a las seis.

Entré en el salén, tuvo tiempo de desaprobar la idea de su hijo, pisé en ese momento el borde

de la alfombra, dio un paso mas y se hundié y murié ahogado.

Jacques Sternberg
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 54, 27 de abril de 1983.

La alfombra —
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EI espejo es a menudo accesorio del sueno.
Un campesino chino se fue a la ciudad para vender su arroz. Su mujer le dijo:

—Por favor, trdeme un peine.

En la ciudad, vendié su arroz y bebié con unos companeros. En el momento de regresar, se
acordé de su mujer. Ella le habia pedido algo, pero ;qué? No podia recordarlo. Compré un espejo en

una tienda para mujeres y regresé al pueblo.

Entregd el espejo a su mujer y salié de la habitacion para volver a los campos. Su mujer se
mird en el espejo y se eché a llorar. Su madre, que la vio llorando, le pregunté la razén de aquellas

lagrimas.
La mujer le dio el espejo diciéndole:
—Mi marido ha traido a otra mujer.
La madre cogié el espejo, lo mird y le dijo a su hija:
—No tienes de qué preocuparte, es muy vieja.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére

El espejo chino —
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Doctor Frankenstein —

I Iace unas semanas le envié una carta a un tipo en la que le acusaba de comer nifios. Todo me lo
inventé: la ciudad a la que iba dirigida, la calle, el nimero, el nombre del tipo..., todo excepto
el remitente. Hoy he recibido contestaciéon. Tengo miedo de abrir el sobre. De haber creado un

monstruo.

Jesus Bernabéu
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 566, 29 de septiembre de 2002.
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Una pasion en el desierto —

| extenuado y sediento viajero perdido en el desierto vio que la hermosa mujer del oasis venia
hacia él cargando un anfora en la que el agua danzaba al ritmo de las caderas.
—iPor Ala —grité—, dime que esto no es un espejismo!
—No —respondio la mujer, sonriendo—. El espejismo eres tu.
Y
en un parpadeo de la mujer
el hombre desaparecio.

José de la Colina en, Minificcion mexicana. UNAM.
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La sospecha —

n hombre perdié su hacha; y sospechd del hijo de su vecino. Observé la manera de caminar del
U muchacho —exactamente como un ladron—. Observé la expresion del joven —idéntica a la
de un ladrén—. Observé su forma de hablar —igual a la de un ladrén—. En fin, todos sus gestos y
acciones lo denunciaban culpable de hurto.
Mas tarde el hombre encontré su hacha en un valle, y cuando volvi6 a ver al hijo de su vecino
todos los gestos y acciones del muchacho le parecieron muy diferentes a los de un ladrén.

Lie Yukou
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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L.Los zorros —

ang iba por el bosque, camino a su casa, cuando vio dos zorros que parados en sus patas traseras, reian y se pasaban un papel entre
las manos. Sobresaltado, Wang preparé su arco y dispard una flecha que hizo blanco en el ojo del zorro que tenia el papel. Los zorros
huyeron dejando el papel abandonado, y Wang lo reconocid.

Més tarde, en una posada, Wang relatd su aventura a los huéspedes. Un hombre que habia escuchado con mucha atencidn,
herido de un ojo, pidid a Wang que mostrara el papel en referencia; pero alguien se fij6 que tenia cola y gritd: “jUn zorro!” Aquel hombre se
transformé en zorro y huyo despavorido.

Wang continud su viaje. En el camino encontrd a su familia. Le dijeron que habian recibido su carta donde él ordenaba que
vendieran todos los bienes familiares. Wang examind dicha carta y no era mas que un papel en blanco. Decidieron regresar a su pueblo para
trabajar y rehacer fortuna.

El hermano menor de Wang, a quien todos habian dado por muerto, volvié un dia a casa, y al enterarse de la desgracia familiar
exclamo: “jEl origen de este gran mal esté en los zorros!”. Entonces Wang decidié mostrarle el papel. El hermano lo tomd presuroso y, al
tiempo que gritaba: “jHe logrado recobrarlo!’, se convirti en zorro y desaparecio.

Niu Shiao
(Siglo IX)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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El grano de maiz curado —

En una historia contemporanea pero cuya estructura es también antigua —historia que se cuenta
en todos los centros psiquiatricos—, un hombre es internado porque se cree un grano de maiz.

Un dia lo dan por curado y sale.

Un momento mas tarde, el psiquiatra lo ve volver a toda prisa, aparentemente aterrado.

—;Qué le ocurre? —pregunta el doctor.

—Es terrible —contesta el hombre—. Al salir me he encontrado con una gallina.

—;Y? —le dice el doctor—. jYa sabe que no tiene nada que temer! jQue usted no es un grano
de maiz!

—Si, doctor, yo lo sé. Pero jla gallina también lo sabe?

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére
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La Fe y las montanas —

AI principio la fe movia montainas sélo cuando era absolutamente necesario, con lo que el paisaje
permanecia igual a si mismo durante milenios.

Pero cuando la fe comenzé a propagarse y a la gente le parecié divertida la idea de mover
montafas, éstas no hacian sino cambiar de sitio, y cada vez era mas dificil encontrarlas en el lugar en
gue uno las habia dejado la noche anterior; cosa que por supuesto creaba mas dificultades que las que
resolvia.

La buena gente prefirié entonces abandonar la Fe y ahora las montafas permanecen por lo
general en su sitio.

Cuando en la carretera se produce un derrumbe bajo el cual mueren varios viajeros, es que
alguien, muy lejano o inmediato, tuvo un ligerisimo atisbo de Fe.

Augusto Monterroso en, La oveja negra y otras fabulas.
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El amor —

En la selva amazénica, la primera mujer y el primer hombre se miraron con curiosidad. Era raro lo que tenian entre las piernas.

—Te han cortado? —preguntd el hombre.

—No —dijo ella—. Siempre he sido asi.

El la examind de cerca. Se rascd la cabeza. Alli habia una llaga abierta. Dijo:

—No comas yuca, ni platanos, ni ninguna fruta que se raje al madurar. Yo te curaré. Echate en la hamaca y descansa.

Ella obedecié. Con paciencia tragé los menjunjes de hierbas y se dejo aplicar las pomadas y los ungiientos. Tenia que apretar los
dientes para no reirse, cuando él le decia:

—No te preocupes.

El juego le gustaba, aunque ya empezaba a cansarse de vivir en ayunas y tendida en una hamaca. La memoria de las frutas le
hacia agua la boca.

Una tarde, el hombre llegé corriendo a través de la floresta. Daba saltos de euforia y gritaba:

—iLo encontré! jlo encontré!

Acababa de ver al mono curando a la mona en la copa de un arbol.

—Es asi —Dijo el hombre, aproximandose a la mujer.

Cuando termind el largo abrazo, un aroma espeso de flores y frutas, invadid el aire. De los cuerpos, que yacian juntos, se
desprendian vapores y fulgores jamaés vistos, y era tanta su hermosura que se morian de vergiienza los soles y los dioses.

Eduardo Galeano
Tomado de: Relatos vertiginosos. Antologia de cuentos minimos. Editorial Alfaguara.
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El ojo del elefante —

Cuenta una historia procedente de Camerun que un elefante cruzaba un rio. De repente uno de sus
ojos se sali6 de la cuenca y cay6 al fondo del agua.

El elefante, enloquecido, se puso a buscar por todas partes, pero en vano. El ojo parecia a todas
luces perdido.

Mientras se agitaba en medio del rio, a su alrededor, los animales acuaticos, los peces, las ranas,
y también los pdjaros y las gacelas que permanecian en la margen, le gritaban:

—iCalmate! {Tranquilo, elefante! jCalmate!

Pero el elefante no los oia y siguié buscando el ojo, sin encontrarlo.

—iTranquilo! —le gritaban— jTranquilo!

Finalmente los oyd, se detuvo y los miro. Entonces el agua del rio se llevé suavemente el cieno
y el lodo que el elefante habia levantado con su movimiento. Entre sus patas vio el ojo en el agua, que
se habia vuelto clara.

Lo recogid y lo volvio a colocar en su sitio.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére

14



Un numero equivocado, supongo —

hora que han pasado anos me atrevo a contarlo. Regresabamos del entierro de mi madre, un viaje
Alargo, con nifos y con el mal sabor de boca de una agria discusién familiar. Después de meter el
coche en el garaje, sin deshacer el equipaje, hice lo que siempre hacia cuando volvia de casa, llamar
para decir que habiamos llegado bien, sin darme cuenta de que aquella casa estaba ahora vacia.
—Mama... —dije, y me contestd una voz de mujer que me parecio cdlida:
—Si, dime, hijo.
Cai inmediatamente en la cuenta y colgué. Supongo que me equivoqué de numero.

Ramon Martin Hernandez
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 555, 13 de julio de 2002.
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Devocion
Debajo de un arbol, frente a la casa, veiase una mesa y sentados a ella la muerte y la nifa tomaban
el té. Una mufeca estaba sentada entre ellas, indeciblemente hermosa, y la muerte y la nifa la

miraban mas que al crepusculo, a la vez que hablaban por encima de ella.

—Toma un poco de vino —dijo la muerte.

La nifa dirigié una mirada a su alrededor, sin ver, sobre la mesa, otra cosa que té.

—No veo que haya vino —dijo.

—Es que no hay —contesto la muerte.

—Y por qué me dijo usted que habia? —dijo.

—Nunca dije que hubiera, sino que tomes —dijo la muerte.

—Pues entonces ha cometido usted una indiscrecion al ofrecérmelo —respondié la nifia muy
enojada.

—Soy huérfana. nadie se ocupé de darme una educacién esmerada —se disculpé la muerte.

La muneca abrid los ojos.

Alejandra Pizarnik
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 78, 16 de octubre de 1983.
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En las noches de verano jugabamos al escondite. El portal de los muertos era un lugar seguro,
nadie se atrevia a buscarte alli. Una noche, escondida en el rellano del primer piso, pude ver por
una puerta entreabierta cdmo un hombre mataba a una mujer. Ella gritaba e intentaba quitarselo
de encima. Tras unos minutos de forcejeos se besaron y se quedaron desnudos sobre el suelo. A la
mafana siguiente, vi a aquella mujer limpiando la acera del portal de los muertos, mi madre la saludé:

era la nueva inquilina de dofa Juana.

Jana
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 554, 8 de julio de 2002.

El portal de los muertos —

Los fantasmas me contaron que los mas tristes de todos ellos son los que deciden suicidarse y

convertirse en vivientes.

José de la Colina
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 65, 3 de julio de 1983.

Inverosimil pero logico —
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Remedio —

Con tacto exquisito, deposito el paquete en la mesa, entre las migajas y los platos sucios.

—No sufras méas —dijo sosteniéndole la mirada—. Este es un remedio probado incontables
veces, a lo largo de los siglos, en toda la Tierra. Hace ciegos a los que ven y mudos a los que hablan 'y
sordos a los que oyen; o al revés, da lo mismo. Mueve montafas o detiene las nubes. Hace hermosos a
los feos e inteligentes a los imbéciles; devuelve la juventud; procura el olvido o enciende la memoria;
borra todo rastro o lo descubre donde no existe. Ablanda voluntades y endurece corazones. Otorga la
salud y propicia la muerte. Acorta las distancias, abre las puertas, multiplica las horas o las convierte
en segundos. Sobre todo, entiéndeme, es el Unico afrodisiaco que no fracasa jamas.

Ella supo que era un fajo de billetes.

Felipe Garrido en, Minificcion mexicana. UNAM.
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Un rumor —

uando Tseng Shen salié de viaje a Fei, otro hombre homonimo de él maté a una persona. Entonces
Calguien fue a ver a la mama de Tseng Shen y le dijo que su hijo habia cometido un asesinato. Ella
contestd: “Es imposible. Mi hijo nunca haria eso”. Y siguié en sus quehaceres.
Mas tarde lleg6 otro individuo a decirle a la madre que su hijo era un asesino, y ella volvié a
desmentirlo. Por tercera vez vino otra persona con el mismo relato, pero entonces la madre se asusto

y echo a correr llorando.

Andénimo
(Periodo de los Reinos Beligerantes)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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Un espejo en el desierto —

| poeta persa que llamamos Rumi cuenta, en el Masnavi, la historia de un hombre de horrible
fealdad que atravesé a pie el desierto.
Vio algo que brillaba en la arena. Era un trozo de espejo. El hombre se agachd, cogio el espejo
y lo miré. Nunca antes habia visto un espejo.
—iQué horror! —exclamé—. jNo me extrafia que lo hayan tirado!
Tir6 el espejo y prosiguié su camino.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére
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El olvido —

Abel y Cain se encontraron después de la muerte de Abel. Caminaban por el desierto y se
reconocieron desde lejos, porque los dos eran muy altos. los hermanos se sentaron en la tierra,
hicieron una fogata y comieron. Guardaban silencio, a la manera de la gente cansada cuando declina
el dia. En el cielo asomaba alguna estrella que alin no habia recibido su nombre a la luz de las llamas,
Cain advirtio en la frente de Abel la marca de la piedra y dejo caer el pan que estaba por llevarse a la
boca y pidié que le fuera perdonado su crimen

Abel contesto:

{Tu me has matado o yo te he matado? Ya no recuerdo; aqui estarnos juntos como antes.

Ahora sé que en verdad me has perdonado —-dijo Cain- porque olvidar es perdonar. Yo trataré
también de olvidar. Abel dijo despacio:

— Asi es. Mientras dura el remordimiento dura la culpa.

Jorge Luis Borges. en, Libro del cielo y del infierno.
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Cada mujer: un museo —

Cada mujer es un museo, le dije mientras ella abria sus puertas y yo buscaba la obra perfecta en su
interior. Nada encontré, sélo recorri pasillos y pasillos de arte inutil y superficial.

Cada mujer es un tiovivo, le dije, mientras ddbamos vueltas y vueltas, ambos sonriendo para los
fotografos. Flash-flash. Sélo eran apariencias que los retratos ayudaban a esconder.

Cada mujer es un mapa, le dije, mientras yo intentaba trazar cartografias, nuevos caminos.
Aunque todo esta recorrido, uno pretende ser descubridor.

Cada mujer es un punto fijo, insisti, mientras ella hacia maletas, guardaba su vida y se
marchaba.

—;Estas seguro? —cuestiond.

—~Cada mujer —le aseguré.

—Nada de eso —corrigid.

Cada mujer se aleja tarde o temprano, terminé por decirle, mirandola irse, dejandola ir.

Luis Humberto Crosthwaite en, Lecturas vertiginosas
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LLa buena conexion —

tra vez, Nasrudin le dio un cantaro a una de sus hijas y le pidi6é que fuese a buscar agua a la fuente.
OJusto cuando ella estaba a punto de salir de casa, él le dio un fuerte bofetén y le dijo:

—iVe con cuidado y no rompas el cantaro!

Un amigo que estaba alli le dijo a Nasrudin:

—A veces tu comportamiento me parece muy injusto. ;Por qué has abofeteado a la pobre
muchacha?

—La he abofeteado en el momento indicado —contesté Nasrudin—. ;De qué serviria
abofetearla después de que hubiese roto el cantaro?

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere
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El solitario de la isla —

AI desembarcar en la isla ignorada por todos los gedgrafos, los marineros la hallaron habitada sélo
por un hermoso anciano, de rostro fresco y clara mirada, que los recibié sonriendo. Le pidieron
que les contara su historia.

—Solo puedo decirles —dijo el anciano, siempre sonriente— que he venido aqui a olvidar.

Los marineros, mas curiosos, estrecharon el circulo:

— A olvidar qué?

El solitario, que sonreia aun, respondio:

—Lo he olvidado.

Oscar Wilde
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 76, 2 de octubre de 1983.
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Amor silente —

Creo gue ésta sera la Gltima vez que te dé las gracias. Posiblemente no recuerdes cual fue la primera.
Yo si.Hace mucho tiempo, bajadbamos juntos en el ascensor de la escuela donde estudidbamos y te
fijaste en que llevaba el cuello del gaban descolocado. Te acercaste y con las dos manos me agarraste
por las solapas y me atrajiste con fuerza hacia tu metro cincuenta, al mismo tiempo que liberabas
una de las puntas hasta dejarlas simétricamente ordenadas. Todo transcurrié en unos milisegundos
de esos que aparecian en los ejercicios de clase, pero su efecto durd casi once anos. Cada vez que me
embutia en una prenda de abrigo no podia evitar darte las gracias por aquel instante de dulzura. Hoy
serd la ultima vez, me cuesta trabajo aceptar la idea de que has permanecido impacible a todo mi
caudal de gratitud, a toda la fuerza de mis pensamientos, a todo el tiempo de proceso cerebral que te
dediqué, pero debo aceptarlo. Te vi ayer, se lo estabas haciendo a tu marido.

Melquiades Carbajo Martin
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nUmero 552, 22 de junio de 2002.
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L.os dos anillos —

Un hombre amaba por igual a dos mujeres. Ellas le pidieron que les dijera cudl de ellas era su
favorita.

Les pidio que esperaran hasta que él les comunicara su decision.

Entonces mandé hacer dos anillos exactamente iguales. Y dio un anillo a cada una de ellas por
separado.

Entonces las llamo a las dos y les dijo:

“La que tiene el anillo es a la que mas amo”.

Attar de Nishapur

(Sufi del siglo IX)

Traduccién de Juan Antonio Ayala.

Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 72, 4 de septiembre de 1983.

27 —

[sidora —

AI hombre que cabalgaba largamente por tierras selvaticas le acomete el deseo de una ciudad.
Finalmente llega a Isidora, ciudad donde los palacios tienen escaleras de caracol incrustadas de
caracoles marinos, donde se fabrican segun las reglas del arte largavistas y violines, donde cuando
el forastero estd indeciso entre dos mujeres encuentra siempre una tercera, donde las rifias de gallos
degeneran en peleas sangrientas entre los apostadores. Pensaba en todas estas cosas cuando deseaba
una ciudad. Isidora es, pues, la ciudad de los suefos; con una diferencia. La ciudad sofiada lo contenia
joven; alsidora llega a avanzada edad. En la plaza estd la pequefa pared de los viejos que miran pasar
la juventud; el hombre esta sentado en fila con ellos. Los deseos son ya recuerdos.

[talo Calvino
(Traduccion de Aurora Bernardez)
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 67, 31 de julio de 1983.
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Corazon de barro —

Para Rafael Lopez Castro

U na noche tuve un suefio maravilloso. Sofié que estaba a la orilla del mar, en una playa rocosa. Las olas reventaban y la espuma me
salpicaba. Comencé a oir una cancion; la cancién més hermosa que he escuchado jamés. La cantaba una sirena que tocaba su quitarra
en el agua, cerca de la orilla.

A la mafana siguiente me levanté tempranito. Era domingo y todos dormian. Me vesti sin hacer ruido, para no despertar a mi
hermano; bajé las escaleras, atravesé el patio y entré al taller. jQué quieto, qué callado estaba! Hacia un poquito de frio. Junto a la ventana,
en una repisa, habia un montdn de barro, cubierto con un trapo mojado. Puse un poco en uno de los tornos, me eché agua en las manos y
comencé a trabajar.

Dentro de mi yo sequia viendo a la sirena que cantaba. Cerraba los ojos y la veia tan claramente como en mi suefio. Comencé a
copiarla con pedacitos de arcilla. Trabajé mucho tiempo, sin moverme de mi lugar. Le puse su corona de plumas, su quitarra, sus collares, su
gran cola de pescado. Luego la vi completa, mi sirena, y me gustd. Al final le puse, por fuera, también de barro, un corazon.

—LEres un artista—me dijo el abuelo al rato, cuando la vio. La llevamos al horno. Luego la pinté. La puse en mi cuarto, arriba de
la mesa. En las noches, cuando me estoy quedando dormido, como que la oigo cantar.

Felipe Garrido en, Minificcion mexicana. UNAM.
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El temor a los fantasmas —

na noche de luna llena, un hombre que caminaba por el bosque incliné la cabeza vy, al ver su
U sombra, pens6 que un mal espiritu estaba a sus pies. Luego levanté la cabeza y, al ver los mechones
de su cabello, creyé que un demonio estaba detras de él. Lleno de pavor se dio la vuelta y caminé de
espaldas hasta su casa.

Shun Kuang
(SigloVa.C)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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Un sueno humedo —

na breve historia zen nos presenta a un hombre que deseaba ardientemente hacerse rico. Sélo
U pensaba en el dinero, sélo rezaba por conseguir dinero. Un dia de invierno, de regreso del templo,
vio un gran monedero apresado en el hielo del camino.
Pensando que sus plegarias habian sido por fin escuchadas, intent6 sin éxito coger el monedero.
El objeto seguia preso del hielo. Entonces el hombre oriné encima del monedero para fundir el hielo.
Y se despertd en una cama completamente mojada.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére

31 -

[.a neurororschatitis —

EI alienado por la neurororschatitis, en lugar de ver las manchas de tinta como si fueran cosas,
empieza a ver las cosas como si fueran manchas de tinta. Lo mas peligroso de la enfermedad es la
fase violenta, cuando el paciente empieza a atacar a todos los demas con liquido borratintas, con el
resultado de que los hace desaparecer. En la fase pacifica, arrepentido, se pone a volver a dibujarlos,
pero como le quedan tan mal, sufre otro ataque de célera que lo induce a un nuevo proceso de
borramiento. El primer caso de esta enfermedad fue localizado en un lugar de la Mancha.

Luis Britto Garcia en, Relatos vertiginosos
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El rey que adivino su futuro —

U n rey, que también era astrélogo, ley6 en las estrellas que un dia determinado y a una hora exacta
caeria sobre él una calamidad.

Por eso se construyd una casa de roca sélida y puso afuera muchos guardias.

Un dia, cuando estaba adentro, se dio cuenta de que aun podia ver la luz del dia. Encontré
una apertura que tapod para impedir que entrara la desgracia. Al cerrar esta puerta se convirtié en
prisionero por sus propias manos.

Y, por esto, el rey murié.

Attar de Nishapur

(Sufi del siglo IX)

Traduccién de Juan Antonio Ayala.

Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 74, 18 de septiembre de 1983.
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El viejo verde —

Recuerdo especialmente aquel dia porque fue una de las pocas veces que mi madre me dedicé un
gesto sincero de agradecimiento. Yo era pequefio y mi madre viuda. ibamos los dos camino del
médico en un autobus repleto de gente, mi madre sujeta a la barra superior y yo agarrado a su falda.
De vez en cuando, mi madre movia bruscamente la cadera hacia delante y me estrujaba la cara con
sus piernas. Al principio no le presté atencion, creia que era por culpa del balanceo del autobus. Pero
cuando entre estrujon y estrujon cada vez pasaba menos tiempo aquello empezé a molestarme. Miré
hacia arriba, y vi a mi madre con la cara desencajada de ira mirando de reojo a un sefior mayor con
sombrero que estaba pegado a su espalda. Yo era muy pequefio como para entender lo que es capaz
de hacer un viejo desesperado en un autobus lleno de gente, pero lo que si comprendi es que mi
madre estaba pasando un mal rato por culpa de aquel hombre. Le solté una patada en la espinillay le
grité que dejara en paz a mi madre. El autobus entero comenzé a recriminar al viejo, y en la siguiente
parada se bajo con la cara y la pierna enrojecidas. Mi madre se agachd, puso su cara a la altura de la

mia y me besé la punta de la nariz.

Javier Delgado Fernandez
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 552, 22 de junio de 2002 34




Mi vecino es amable —

N utzi Oreva Prim parece que es soltero. Yo le miro y le miro cuando sube la escalera con paso alegre
y distraido. Oreva Prim es muy guapo, pero es mayor que yo. Mi madre dice que los hombres
mayores siempre quieren aprovecharse. Yo no creo. Oreva Prim me regala chocolates y es muy bueno:
también le da miguitas a las palomas. Me dijo que esta tarde subiera a verle porque tiene un libro con
estampas y mas chocolates. No pienso decirle a mi mama.

Samuel Fontana
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 554, 8 de julio de 2002.
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Todo exceso es malo —

EI fantasma amante de los récords se ejercitd en lograr el mayor nimero de apariciones en el menor
tiempo... y cuando logré aparecer sesenta veces por minuto descubrié con terror que se habia
vuelto un hombre vivo.

José de la Colina
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 67, 31 de julio de 1983.
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La mosca que soflaba que era un aguila—

H abia una vez una Mosca que todas las noches sofiaba que era un Aguila y que se encontraba
volando por los Alpes y por los Andes.

En los primeros momentos esto la volvia loca de felicidad; pero pasado un tiempo le causaba
una sensacion de angustia, pues hallaba las alas demasiado grandes, el cuerpo demasiado pesado,
el pico demasiado duro y las garras demasiado fuertes; bueno, que todo ese gran aparato le impedia
posarse a gusto sobre los ricos pasteles o sobre las inmundicias humanas, asi como sufrir a conciencia
dandose topes contra los vidrios de su cuarto.

En realidad no queria andar en las grandes alturas, o en los espacios libres, ni mucho menos.

Pero cuando volvia en si lamentaba con toda el alma no ser un Aguila para remontar montanas,
y se sentia tristisima de ser una Mosca, y por eso volaba tanto, y estaba tan inquieta, y daba tantas
vueltas, hasta que lentamente, por la noche, volvia a poner las sienes en la almohada.

Augusto Monterrosoen, Minificcion mexicana. UNAM.
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Despistada —

Tardaban en abrir la puerta. Verificé que el nimero del departamento fuera el correcto. Tantas veces
habia estado frente a una casa equivocada o acudido a una cita el dia después que mas le valia
confirmar.

Sonrié acordandose de los tropiezos de su mente. De nifia olvidaba los suéteres en la banca del
colegio, de jovencita las gafas, los nombres de los maestros y los cumpleafios de los novios. El despiste
habia crecido con la edad. Un dia regresé a casa en autobus, su marido sorprendido por la tardanza le
pregunté por el auto: lo habia dejado estacionado frente al trabajo. Repetidas veces tratéd de subirse a
un coche ajeno y forcejed con la cerradura hasta que el dueio la sorprendio.

Nadie abria la puerta. Se asomod por las ventanas. Las persianas cerradas solo ensefiaban la
capa de polvo sobre el esmalte.

Se hizo de noche. Las campanadas de la iglesia a los lejos la aclararon. Habia olvidado su propia
muerte.

Moénica Lavin en, Minificcién mexicana. UNAM.
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El esclavo y el amo —

EI sefor Yin tenia un viejo esclavo, débil y enfermizo, que realizaba su trabajo con muchas penurias.
Alllegar la noche el esclavo se sentia completamente agotado. Dormia profundamente. Su espiritu
quedaba libre y sofiaba que era un rey muy poderoso. Se paseaba entre muchos palacios y todos sus
deseos eran satisfechos. Gozaba de innumerables placeres. Al amanecer despertaba y volvia a ser
esclavo.

El Senor Yin tenia muchas preocupaciones por conservar y aumentar sus riquezas. Al llegar la
noche sufria una gran fatiga en el almay en el cuerpo. Al dormir sofiaba que era un esclavo abrumado
por el trabajo fisico, y hasta lo golpeaban e insultaban. Al despertar volvia a ser el amo.

Lieh Tsé
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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El infierno —

Ta Mo, el gran maestro fundador del budismo Chan, estuvo discutiendo con el emperador sobre
si existia o no el infierno. El emperador negaba rotundamente que existiera, mientras que Ta Mo
lo afirmaba. Cada vez que Ta Mo argumentaba su conviccion, el emperador se molestaba mas y mas
hasta que terminé enfurecido insultando al maestro. Ta Mo, sin perder la serenidad, le dijo: “;Ya se
percaté su alteza de que el infierno existe, y de que en este momento su seforia esta en él?”.

Budismo Chan
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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El destino del cabrito —

Esta breve historia la conté Rabindranath Tagore y seguramente procede de la tradicion popular
india:

Un dia el cabrito se acercé hasta Brahma, el creador, y se quejé muy amargamente de su
condicion.

—Toda las criaturas —dijo—, quieren hacer de mi su alimento. ;Por qué razén, oh, poderoso
Brahma, les sirvo de alimento? ; Te parece justo?

Brahma le escuché y le respondié:

—;Qué decirte, hijo mio? Incluso a mi, al verte, se me hace la boca agua.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére
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Lo crudo y lo cocido

N uestro Landru no mata a las mujeres, tan sélo las come con los ojos mientras ellas pasean por la
calle Florida. Le resulta asi mas apetitosas que si estuvieran asadas. No siempre la coccion mejora
las vituallas.

Luisa Valenzuela en, Relatos vetiginosos.
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deleite. Al final, cuando sélo quedd un pastelito que los dos deseaban, el hombre le dijo a su mujer:

y no obtuvo respuesta alguna. Cogi6 algunos objetos y los metid en su saco. Siguieron sin pronunciar palabra.
mirada clavada en la boca de la mujer, que se debatia en los brazos del ladrén.

tiempo, grito:

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere

El ultimo pastelito —

I_a historia de esta pareja golosa es de origen coreano
En un pueblo habia una pareja golosa. Todo su placer era la comida. un vecino les regald pastelitos de arroz, que se comieron con

—Te propongo una apuesta.

—Cual?

—El primero que hable le dard el pastelito al otro.

—De acuerdo —dijo la mujer.

Se sentaron el uno frente al otro, separados por el tinico pastelito, e iniciaron su silencio.

Tras una veintena de silenciosos minutos, un ladron entré en la casa. Se encontrd con la pareja muda, les hizo algunas preguntas

El ladrdn cogid todo lo que pudo. Antes de salir, incluso decidid llevarse a la mujer. El marido sequia sin decir nada y mantenia la
Se trataba de un ladrén robusto. En el momento en que atravesaba la puerta llevandose a la joven, ésta incapaz de aguantar més
—;iMe dejards marchar con este ladrdn sin decir nada? ;jno vas a decir nada?

Entonces el marido, con la boca muy abierta, cogi6 rapidamente el pastelito y grito:
—iEs para mi!

43

una sensacion muy intima de descolocacion le invadié completamente. Volvié a meterse en la duchay
dejo correr el agua. Al cabo de unos minutos, con miedo, abrié la cortina deseando que esta vez todo
estuviera bien, pero no era asi. Salig, se vistio, besé a su mujer y a los nifos, y se resigno a vivir alli.

Jordi Cebrian
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nUmero 551, 15 de junio de 2002.

En otro lugar igual

ras ducharse y abrir la cortina para salir, se dio cuenta de inmediato de que ya no estaba en su casa.
Aquél seguia siendo su cuarto de bafo, y las voces de su mujer y los nifios eran las de siempre. Pero
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El poetay el rey —

U n rey agradecido, al poeta de la corte, le dijo:
—Pideme lo que quieras y te lo concederé.
El otro, un hombre cauto a pesar de ser poeta, dijo:
—Dadme lo que quieras, majestad. Lo que sea... menos tu secreto.

Orson Welles
Tomado de: El Semanario Cultural, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 75, 25 de septiembre de 1983.
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El hermanito —

U n dia tuve que reprender a mi hijo pequefo porque desobedecié a su hermano mayor.
—;No sabes —le dije— que los hermanos menores estan obligados a obedecer a los hermanos

mayores?
Y él me contesté:
—iSi llego a saberlo, no nazco!

Miguel de Ulnamuno
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 65, 17 de julio de 1983.
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Corea —

Siendo yo muy pequefia mi tia Mariana me contaba muchas historias, en su mayoria eran sobre
la guerra y a mi me daban mucho miedo. Por aquellos afios enfermé con tos ferina y el médico
recomendd a mis padres que me sacaran al campo para respirar aire puro, tarea que encargaron a mi
hermano y que acepto a reganadientes. Me llevaba a las afueras del pueblo y me decia:“;Ves aquellos
pefascos? Detrds esta la guerra de Corea”. Yo rompia a llorar y corriendo me volvia a mi casa.

Quina Pozuelo Torres
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 592, 29 de marzo de 2003.
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Banista y triton —

La bella joven se reia tanto a la orilla del mar que, como la risa es la mayor provocadora de la
curiosidad, asomé su cabeza un tritdn para ver lo que pasaba.

—iUn tritdn! —grit6 ella, pero el ser mitoldgico, sonriente la tranquilizé con la pregunta
inesperada:

—;Quiere decirme qué hora es?

Ramon Gomez de la Serna
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 65, 3 de julio de 1983.
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Imprecision —

Tengo una vida llena de palomitas —la escucho su padre por el teléfono, aliviado por aquella forma
candorosa de referirse a la felicidad. Los kild6metros que mediaban entre sus casas eran muchosy
el teléfono —pues escribir no estaba dentro de sus habitos— era un recurso sintético y directo para
estar al tanto de sus vidas.

Marina colg6 el aparato y hundio la cara, pluma en mano, en la agenda donde tintoreria,
dentista, uniformes, niflos, cena con los Robles, cléset, aspirinas, banco, chocomilk y conferencia eran
palomeadas con rigurosa asfixia.

Moénica Lavin en, Minificcion mexicana. UNAM.

49

El arte de matar dragones—

Shu Pingman fue a la ciudad de Sheli para aprender a matar dragones. Estudio tres anos y gasto
toda su fortuna hasta conocer a fondo la materia.
Pero habia tan pocos dragones que Shu no encontré dénde practicar su arte.

Chuang Chou
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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El secreto del escultor —

U na historia contemporanea, probablemente francesa, presenta a un escultor que ordena que se
le lleve un gran bloque de piedray se pone a trabajar en él.

Unos meses mas tarde, acaba de esculpir un caballo.

Entonces un nino, que le habia observado trabajar, le pregunto:

—;Como sabias que habia un caballo dentro de la piedra?

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere
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Silencio de las sirenas —

Cuando las Sirenas vieron pasar el barco de Ulises y advirtieron que aquellos hombres se habian
tapado las orejas para no oirlas cantar (ja ellas, las mujeres mas hermosas y seductoras!) sonrieron
desdefiosamente y se dijeron: ;Qué clase de hombres son éstos que se resisten voluntariamente a las
Sirenas? Permanecieron, pues, calladas, y los dejaron ir en medio de un silencio que era el peor de los
insultos.

Marco Denevi en, Relatos vertiginosos
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El pulpo inmortal —

Desde hacia mucho tiempo un pulpo vivia hambriento en un acuario. Una palida luz, filtrada por
un cristal translucido, caia difusamente sobre la sombria roca. Todos habian olvidado el I6brego
acuario, suponiendo que en las aguas inmoviles el pulpo estaria muerto.

Pero el pulpo vivia escondido tras la roca. Sufria un hambre terrible en su larga prisién solitaria,
pues nada habia alli que se pudiera comer.

Un dia comenzd a comerse sus propios tentaculos, uno a uno. Y cuando acabé con ellos,
comenzo a devorar sus propias entranas.

Termind comiéndose la piel, el cerebro, el estdbmago, absolutamente todo.

Y la manana que llego un cuidador sélo vio en las aguas opacas las algas ondulantes. El pulpo
habia materialmente desaparecido.

Pero no habia muerto. Aun estaba vivo en el acuario mustio y abandonado.

Durante siglos, quiza durante la eternidad, seguia viva alli una criatura invisible y siempre
hambrienta.

Sakutaro Jaguiwara
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periédico Novedades, nimero 79, 23 de octubre de 1983.
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Hermanos —

asta los trece aflos mojaba la cama casi todas las noches. Cuando ocurria, despertaba a mi

hermano, que siempre me hacia un hueco en su cama caliente. El pijama humedo lo colocdbamos
al fondo, entre los pies, para que estuviera seco al levantarnos. Fue nuestro gran secreto, jamas se lo
conté a nadie.

Mercedes Fullea
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del perioddico El Pais, nimero 552, 22 de junio de 2002.
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[lusion y realidad —

Aunque yo la amaba con toda mi alma, o tal vez precisamente por ello, no hacia el menor caso de
mi persona: ni siquiera se dignaba reparar en mi desdichada existencia. Pero un dia, al pasar cerca
de mi, observé con asombro que me sonreia.

'II "

“iViste? —le dije a mi mejor amigo—, ;viste...? jMe sonri6 al pasar!”“jQué estupido, qué iluso

eres! —me contesto el ladrén de ilusiones—. No te sonrié..., te regalé una sonrisa que le sobraba...”

Sergio Golwarz en, Minificcién mexicana. UNAM.
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Después de la guerra—

EI ultimo ser humano vivo lanzé la dltima paletada de tierra sobre el Ultimo muerto. En ese instante

mismo supo que era inmortal, porque la muerte sélo existe en la mirada del otro.

Alejandro Jodorowski en, Minificcion mexicana. UNAM.
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La busqueda eficaz

Cuando Huangti peregrinaba por el lago rojo, subié al monte Kunlun. Ahi perdié su perla magica.
Envid al conocimiento para que la buscara, pero no la encontré. Después envié a la mirada
penetrante, pero también fracasé. Luego envio al pensamiento y tampoco dio con ella. Por fin envié
al olvido de si mismo y éste si la encontré. Huangti dijo: “Es muy extrafno que el olvido de mi mismo
hubiera sido el mas preciso”.

Chuang Chou
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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El asiento del gobernador —

EI gobernador Pai Le-tien fue a visitar al maestro Chan“Nido de Pajaro’, lamado asi por su costumbre
de meditar en un asiento de ramas sobre un arbol, y al encontrarlo meditando en su caracteristico
lugar le dijo:

—iQué asiento tan peligroso tienes para meditar!

—El tuyo es mas peligroso que el mio —replico el maestro.

—Yo soy quien gobierna este distrito, tengo poder. No veo qué peligro hay en eso —dijo Pai
Le-tien.

—iEntonces no te conoces! —respondié el maestro—. En el momento en que tus pasiones
arden y tu mente vacila, j;qué es mas peligroso que eso?!

Budismo Chan
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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La tristeza —

| profe me ha dado una nota para mi madre. La he leido. Dice que necesita hablar con ella porque yo estoy mal. Se la he puesto en la
mesilla, debajo del tazon lleno de leche que le dejé por la mafana.

He metido en el microondas la tortilla congelada que compré en el supermercado y me he comido la mitad. La otra mitad la puse
en un plato en la mesilla, a lado del tazén de leche.

Mi madre sigue igual, con los ojos rojos que miran sir ver y el pelo, que ya no brilla, desparramado sobre la almohada.

Huele a sudor la habitacidn, pero cuando abri la persiana ella me gritd. Dice que si no ve el sol es como si no corriesen los dias,
Pero eso no es cierto.

Yo sé que los dias corren porque la lavadora esta llena de ropa sucia y en el lavavajillas no cabe nada mds, pero sobre todo lo sé
por la tristeza que esta encima de los muebles. La tristeza es un polvo blanco que lo llena todo. Al principio es divertida. Se puede escribir
sobre ella, “tonto el que lo lea”, pero, al dia siguiente las palabras no se ven porque hay més tristeza sobre ella.

El profesor dice que estoy mal porque en clase me distraigo y es que no puedo pensar que un dia ese polvo blanco cubrird del todo
amimadreylo hard conmigo. Y cuando mi madre vuelva, la tristeza habrd borrado el te quiero que le escribo cada noche sobre la mesa del
comedor.

Mario Barros Pefa, tomado de Babelia suplemento cultural del periddico El pais, nimero 550. 8 de junio del 2002.
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El rayo que cayo dos veces en el mismo sitio —

I I ubo una vez un Rayo que cay6 dos veces en el mismo sitio; pero encontré que ya la primera habia
hecho suficiente dafo, que ya no era necesario, y se deprimié mucho.

Augusto Monterroso en, La oveja negra y otras fabulas
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La promesa mantenida —

| joven hijo de Nasrudin obtuvo un dia una calificacién muy buena de sus maestros. Su padre se
Epuso contento y le dijo:

—Pideme lo que quieras y te lo daré.

El nino, muy emocionado pues conocia la pobreza de su padre, le dijo:

—Te lo agradezco de todo corazén. jPuedes darme tiempo hasta manana? Tengo que pensar.

—Muy bien —dijo Nasrudin—. Hasta manana.

Al dia siguiente, el hijo fue a ver a su padre y le pidié un burrito.

—Ah no —le contesté Nasrudin—. No tendras el burrito.

—iPero me habias prometido darme lo que quisiese!

—¢Y no he mantenido mi palabra? jMe pediste tiempo y te lo he dado!

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére
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La noche del soltero —

AIIl’ estaban otra vez don Salva caido en el insomnio, como un sapo en lo profundo de un pozo,
golpeandose la cabeza en su almohada de piedra, casandose y descasandose, enviudando y
volviéndose a casar con todas las muchachas de Zapotlan, con las de ahora y con las que conocié hace
mucho, poniéndoles miles de defectos a unas y otras, quedandose definitivamente solo en su noche
de soltero empedernido; deshojando la inmensa margarita de los enamorados infieles, con ésta si,
con ésta no, con ésta tampoco, con aquella Dios me libre, como si las tuviera a su entera disposicion,
porque saben que es rico y bien parecido... Todas se le entregan y se le desvanecen, pero Chayo se le
resiste a las tres de la manana y el sultan solitario se duerme pensando en ella, alli en su cama angosta
con perillas de latén: “Mafiana mismo le voy a decir que se case conmigo”.

Juan José Arreola
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 87, 18 de diciembre de 1983.
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El pollito amarillo —

n

Mi mama me regafna porque me paso muchas horas con el lapiz en la mano, y “hago caras feas
y gasto hojas. y mi mama dice que del dibujo no se come. Pero yo sé que mi mama lo dice de
broma, porque el dia de mi cumple me regal6 una caja llena de lapices de todos los colores. Y lo sé
porque fue ella la que me ensend a dibujar pollitos amarillos de pico anaranjado. Y cuando sea mayor,
y sea famoso, y gane mucho dinero dibujando, y la gente me pregunte “;dénde aprendiste a dibujar
tan bien?’, les diré: “Me enseid mi mama”.

Uxio Broullén
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del perioddico El Pais, nimero 552, 22 de junio de 2002.
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El componedor de cuentos —

Los que echaban a perder un cuento bueno o escribian uno malo lo enviaban al componedor de
cuentos. Este era un viejecito calvo, de ojos vivos, que usaba unos anteojos pasados de moda,
montados casi en la punta de la nariz, y estaba detras de un mostrador bajito, lleno de polvosos libros
de cuentos de todas las edades y de todos los paises.

Su tienda tenia una sola puerta hacia la calle y él estaba siempre muy ocupado. De sus grandes
libros sacaba inagotablemente palabras bellasy aun frases enteras, o bien cabos de aventuras o hechos
prodigiosos que anotaba en un papel blanco y luego, con paciencia y cuidado, iba engarzando esos
materiales en el cuento roto. Cuando terminaba la compostura se leia el cuento tan bien que parecia
otro.

De esto vivia el viejecito y tenia para mantener a su mujer, a diez hijos ociosos, a un perro
irlandés y a dos gatos negros.

Mariano Silva y Aceves en, La minificcion mexicana, UNAM.
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Misterios del tiempo —

Cuando el viajero mirdé hacia atras y vio que el camino estaba intacto, se dio cuenta de que sus
huellas no lo seguian, sino que lo precedian.

Alejandro Jodorowski en, Minificcion mexicana. UNAM.
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Mesa de trabajo —

U nacama es también una mesa de trabajo, dijo el esposo; porque ahiamasamos, anoté el panadero;
moldeamos, agreg6 el ceramista; aplanamos la carne, interrumpio el carnicero; clavamos, acoté
el carpintero; planchamos, murmurd el mozo; combatimos, sugirié el soldado; hacemos ejercicio,
enuncio el entrenador; cambiamos de rostro, afirmé el mago. Una cama es un lugar donde se trabaja
mucho, dijo ella a la variada concurrencia mientras ponia manos a la obra.

Edmée Pardo
Tomado de: Minificcién mexicana. UNAM.
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La crema para manos agrietadas —

U n extranjero ofrecié cien onzas de plata a un lavandero de Sung por la férmula de una crema para
curar manos agrietadas. El lavandero habia heredado esa férmula de sus antepasados, también
lavanderos, y pertenecia a toda su familia, asi es de que llamé a sus parientes y les dijo:
“Nunca hemos acumulado mucho dinero con nuestro oficio, pero si vendemos la formula ganaremos
cien onzas de plata en un instante”. Todos aceptaron venderla.

Mas tarde, el extranjero regalé la formula al principe de Wu y éste lo recompensé con grandes
tierras de cultivo.

La misma crema sirvid a unos para seguir lavando ropa; y al otro, para recibir una gran
fortuna.

Chuang Chou
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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La zorray el conejo —

U n maestro Chan sali6 al bosque en compania de uno de sus discipulos, y al ver que un conejo era
perseguido por una zorra sefnalé enfatico:

—De acuerdo con una fabula antigua el conejo se escapara de la zorra.

—No lo creo —dijo el discipulo—. La zorra es mucho mas veloz.

—Pero el conejo sabra eludirla —insistio el maestro.

—;Por qué habla usted con tanta seguridad? —inquirio el discipulo.

—Porque la zorra va corriendo por su alimento y el conejo por su vida —contesté el maestro.

Budismo Chan
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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Inventario —

i vecino tenia un gato imaginario. Todas las mafanas lo sacaba a la calle, abria la puerta y gritaba: “anda ve a hacer tus necesidades”.
El gato se paseaba imaginariamente por el jardin y al cabo de un rato regresaba a la casa, donde le esperaba un tazén de leche. Bebia
imaginariamente el liquido, se lamia los bigote, se relamia una mano y luego otra y se echaba a dormir en el tapete de la entrada.

De vez en cuando perseguia a un ratdn o se subia a lo alto de un drbol. Mi vecino se iba todo el dia, pero cuando volvia casa el gato
ronroneaba y se pegaba a las piernas imaginariamente. Mi vecino le acariciaba la cabeza y se sonreia. El gato lo miraba con cierta ternura
imaginaria y mi vecino se sentia acompafiado.

Me imagino que es negro (el gato), porque algunas personas se asustan cuando imagina que lo ven pasar.

Una vez el gato se perdid y mi vecino estuvo una semana buscandolo, cuanto atropellado veia se imaginaba que era el suyo, hasta
que imagind que lo encontraba y todo volvid a ser como antes, por un tiempo. El suficiente para que mi vecino se imaginaria que el gato lo
habia arafiado. Lo castigé dejandolo sin leche. Yo me imaginaba al gato maullando de hambre. Entonces lo llamé: “minino, minino’, y me
imaginé que vino corriendo a mi casa. Desde ese dia mi vecino no me habla, porque se imagina que yo me robé a su gato.

Martha Cerda en, Relatos vertiginosos, antologia de cuentos minimos
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[.a sentencia—

quella noche, en la hora de la rata, el emperador sofié que habia salido de su palacioy que en la
Aoscuridad caminaba por el jardin, bajo los arboles en flor. Algo se arrodillo a sus pies y le pidié
amparo. El emperador accedié. El suplicante dijo ser un dragdn y que los astros le habian revelado que
la dia siguiente, antes de la caida de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaria la cabeza.
En el suefio el emperador juro protejerlo.

Al despertarse, el emperador pregunto por Wwei Cheng. Le dijeron que no estaba en el palacio.
El emperador lo mando buscar y lo tuvo atareado todo el dia para que no matara al dragén, y al
atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida fue larga, el ministro estaba cansadoy se quedo
dormido.

Un estruendo conmovid la tierra. Poco después irrumpieron dos capitanes que traian una
inmensa cabeza de dragébn empapada en sangre. La arrojaron a los pies del emperador y gritaron
“icayo del cielo”!. Wei Cheng, que habia despertado la miro con perplejidad y observo: “; Qué raro!, yo
soné que mataba un dragén asi”.

Wu cheng (siglo XVI) en, La largueza del cuento corto chino
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El dependiente enamorado —

Rumi cuenta que un dependiente amaba ardientemente a una mujer y le hacia llegar mensajes por
medio de una criada.

Le dijo a la criada: «Ya no sé quien ni qué soy, he perdido la cabeza, mi corazén ha sido robado
por una luna sin igual, todo yo me quemo, el suefio ha desertado de mis noches, ya no como, sufro sin
cesar golpes crueles, anoche estaba en un estado, la vispera en otro.»

La criada lo escuch¢, entonces fue junto a su sefora y le dijo:

—El dependiente te envia saludos. Quiere acostarse contigo.

—¢Lo ha dicho con semejante frialdad? —pregunté la mujer.

—No, ha contado unas historias muy largas. Pero eso es lo esencial.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere
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La bailarina y el espejo —

na hermosa bailarina arabe, conocida por su lascivia, abordd a un rico comerciante una manana
de abril y le dijo:
—Anoche soné que estabas en mis brazos. Y sentias un placer extremo. Me debes dos dinares
de oro.
El comerciante se neg6 a pagar. La bailarina le condujo ante el cadi, quien escuch¢ el relato de
lo sucedido y dijo al comerciante al final:
—Ve a buscar dos dinares de oro y un espejo.
Cuando el comerciante regresd, el cadi coloco los dos dinares de oro delante del espejo y le
dijo a la mujer:
—Mira la imagen de las dos monedas de oro en el espejo. Ahora ya estas pagada.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere
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La llave —

Cuando mi padre volvia del trabajo, soliamos estar viendo la tele. Al oir la llave en la puerta, yo
me marchaba a la cama, mi hermano se iba al bafio para lavarse los dientes, y mi madre, que

canturreaba mientras preparaba la cena, callaba.

Maria Rey
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periddico El Pais, nimero 555, 13 de julio de 2002.
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L.a dicha eterna —

F. W. H. Myers, a quien el espiritismo habia convencido de la realidad de una vida futura, interrogo a
una mujer que acababa de perder a su hija sobre el destino que, segun ella, le habria tocado a su alma.

La madre contesto:
—Bueno, sin duda estara gozando de una dicha eterna, pero no sé por qué usted se empefa

en hablar de temas tan desagradables.

Bertrand Russell
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periédico Novedades, nimero 81, 6 de noviembre de 1983.
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Asi soy —

Soy estanquera y madre de tres hijos. Vivo en un edificio de la calle Santander, en Valencia. Trabajo
ocho horas diarias. Me levanté muy temprano y preparo la comida antes de irme al trabajo. Adoro
amis hijosy les leo un cuento todas las noches. Odio a mi marido, pero he acabado acostumbrandome
a él. Llevamos vidas paralelas y aunque vivimos en la misma casa apenas nos hablamos. Hace algunos
anos que dejamos de querernos. Soy una lectora intrépida. Adoro la naturaleza y aunque vendo el
tabaco que otros fuman nunca me he enganchado. Mis padres murieron hace algunos afos y lo Unico
que conservo de ellos es un pequeno terreno de almendros bastante triste. Soy divertida, aunque
la dltima vez que me rei ya no la recuerdo. Me encanta escuchar la radio. Me hace compania. Odio
planchar, aunque cuando plancho me siento realmente yo, bueno en realidad la que plancha es ella.

Matilde Avilés Sepulveda
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 583, 25 de enero de 2003.
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Mama—

| dia en que se fue la luz, todo se quedé parado de repente. La musica, la tele y el ordenador

dejaron de funcionar al mismo tiempo, y todas las bombillas se apagaron. La luna se filtraba a
través de las persianas, y yo llamé a mi madre: jmama! jmama! Como no me contestaba fui en su
busca. A tientas sali del dormitorio y recorri el oscuro pasillo. Ella debia de andar en la cocina. Pensé
que podria estar muerta de miedo, por eso comencé a hablarle en voz alta: mama, ;jestas ahi?, ;dénde
estas?, ;qué estas haciendo? Giré el picaporte de la puerta y penetré en la cocina. La luna iluminaba
con su magia palida el suelo de terrazo. Mi madre estaba alli, de espaldas: mama, mamaita, le dije. Pero
ella no podia oirme, ni moverse, ni contestarme. Estaba paralizada, rigida como una inmensa muneca
de carne envejecida. Me acerqué a ella, me puse delante de sus ojos, me abracé a sus piernas: jmama!,
imama!, grité. Y entonces volvié la luz y todo se puso en marcha.

Carlos Rodriguez Blanco
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 549, 1 de junio de 2002.
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Vision de reojo —

La verdd, la verdda, me planté la mano en el culo y yo estaba ya a punto de pegarle cuatro gritos
cuando el colectivo pasé frente a una iglesia y lo vi persignarse. Buen muchacho después de todo,
me dije. Quiza no lo esté haciendo a propésito o quizad su mano derechaignora lo que su izquierda hace
o.Traté de correrme al interior del coche —porque una cosa es justificar y otra muy distinta es dejarse
manosear— pero cada vez subian mas pasajeros y no habia forma. Mis esguinces sélo sirvieron para
que él meta mejor la manoy hasta me acaricie. Yo me movia nerviosa. El también. Pasamos frente a otra
iglesia pero ni se dio cuentay se llevé la mano a la cara sélo para secarse el sudor. Yo lo empecé a mirar
de reojo haciéndome la disimulada, no fuera a creer que me estaba gustando. Imposible correrme y
eso que me sacudia. Decidi entonces tomarme la revancha y a mi vez le planté la mano en el culo a
él. Pocas cuadras después una oleada de gente me sacé de su lado a empujones. Los que bajaban me
arrancaron del colectivo y ahora lamento haberlo perdido asi de golpe porque en su billetera sélo
habia 7,400 pesos de los viejos y mas hubiera podido sacarle en un encuentro a solas. Parecia carifoso.
Y muy desprendido.

Luisa Valenzuela
Tomado de: Relatos vertiginosos, antologfa de cuentos minimos, editorial Alfaguara.
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La abeja

0 era sabado, no era domingo: era un dia que los calendarios no recogieron. Ya todo estaba hecho. Las aves, los peces, los animales, el
hombre, las rosas, todo estaba hecho. Pero algo faltaba: faltaba la abeja. Los hombres tenian la sal, pero no el azticar y Dios quiso hacer
a las abejas para que trabajaran la miel, que fue el azdcar de los primitivos.

Juntd arcilla rubia de las margenes de los rios, y un poquito de sal y un poquito de polen; cargado de estos menesteres, se acercd
ala orilla del mar, que en todo ha de estar presente.

Trabajaba el artifice. Salida de sus manos la pareja de cada especie, era expuesta al sol para secarse, y, seca, la brisa la levantaba
y la perdia en el azul de la mafana.

Pero el diablo no duerme, trabaja tanto como Dios. Fue acercandose a la orilla del mar para interrumpir, en lo que pudiera, la obra
del creador. Estaban sobre la arena que de tan blanca parecia polvo de perlas, la abeja y el abejon, y el diablo los partié por la mitad. Viendo
aquello, Dios tomd las dos partes, las afild y, anudéndolas, las lanzé con su soplo hacia la lumbre del mediodia.

Por eso las abejas tienen el talle delgado y de todos los insectos son aquellos en quienes el ruido de las alas es més sonoro y
musical. Es que el soplo del Sefior persiste en sus alas. Y, volando en torno de las flores, resplandecen.

Andrés Henestrosa en, Minifficcion mexicana, UNAM.
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El sefior que amaba a los dragones —

| sefior Ye amaba tanto a los dragones que los tenia tallados o en pinturas por toda su casa. Cuando
de esto se enterd el verdadero Dragdn Celestial se puso muy contento y volé a la Tierra; llegé a la
casa del sefior Ye y meti6 su cabeza por la puerta y su cola por la ventana. Al verlo, el sefior Ye huyo
despavorido, a punto de enloquecer.
Esto demuestra que el sefior Ye no amaba verdaderamente a los dragones; sélo gustaba de la
imagen pero no del auténtico dragén.

Shen Buhai
(i-337a.C)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago

79 —

El gozo de la embriaguez

Ti Hsi tenia fama de poder preparar un vino que provocaba borracheras durante mil dias continuos.
Hstian Shih tomo un vaso de aquel licor y le parecio espléndido. Al llegar a su casa de desplomé
inconsciente; lo consideraron muerto y le dieron sepultura.

Después de mil dias, Thi Hsi fue a la casa de Hslian Shih para ver el despertar de su cliente.
Los familiares le dijeron: “Hace tanto tiempo que le dimos sepultura, que ya ni lloramos por él”. Ti Hsi,
sorprendido, exclama: “jQué barbaridad! jPero si sélo se habia embriagado con mi licor de mil dias!
Este es el momento en que debia despertar: jVamos a desenterrarlo! Todos corrieron presurosos a la
tumba. Al abrir el féretro, Hslian Shih desperté y dijo: “jOh, qué gozosa es la embriaguez!” El tufo del
alcoholizado penetré en las narices de todos los presentes, y esto los embriagd durante tres meses

continuos.

Budismo Chan
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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La palabra —

I_a palabray el silencio son los personajes de la siguiente historia, que es africana:

Un pescador encontrd en una playa un créneo y le prequntd por maldad qué le habia llevado alli.

De la mandibula muerta surgi6 una voz que contesto:

—La palabra.

El pescador corrié asustado hasta su pueblo y ante su rey. Contd su extraordinario encuentro.

—;Un craneo que habla? —preguntd el rey, que pensaba que el hombre habia bebido demasiado o habia sido golpeado por un
bambd—. Te lo advierto: jsi me has contado una estupidez, despidete de tu cabeza!

El pescador, muy locuaz, condujo al rey y a todo su séquito ante el crdneo que estaba en la playa. Pero esta vez el crdneo, obstinado,
seneg6 a hablar. A pesar de la irritacion y de las stplicas del pescador, no dijo nada, se quedé mudo como un vulgar craneo.

El rey sacd su sable y le cortd la cabeza al pescador. Después regresé al pueblo con su séquito.

Entonces el viejo crdneo le prequnt6 a la cabeza recién cortada, que habia caido a su lado en la arena:

—;Qué es lo que te ha traido aqui?

—La palabra —contesté la cabeza.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriere

81 —

Barcos que se hunden —

Cuando la besaba, le gustaba bajar, lentamente, por el cuello, hasta llegar al hombro. Alli, tras
apartar un poco la ropa, se detenia en una marca de nacimiento, clara como la arena y de perfil
abrupto como un litoral extrafo. Besar aquella zona de su piel le producia una sensacion especial,
ya que se trataba de una marca que generalmente no quedaba a la vista. Sentia el orgullo del Unico
conocedor de un secreto antiguo y turbador. Un dia descubrié que una pequena mancha negra habia
surgido al lado de la marca del hombro. Aparté sus labios, y le pregunté qué era. Ella dijo que no lo
sabia, que seguramente nada, pero la rapidez y la naturalidad forzada de la respuesta le preocuparon.
Dia tras dia, la mancha fue creciendo. Ella fingia que no se daba cuenta, y él no volvié a preguntar.
Ultimamente, cuando la besa, baja rapidamente hasta el hombro, como quien cumple un tramite, e
intenta pasar lo antes posible a otras zonas de su piel Y a veces levanta la vista, inseguro, pero la mirada
ausente de ella estd perdida en la pared, o en la televisiéon, donde aparecen imagenes de barcos que
se hunden y manchas de veneno que afloran.

César Arza
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 592, 29 de marzo de 2003.
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La segunda moneda —

U n transeunte preguntd la razén de su congoja a un niflo que lloraba amargamente.

—Habia logrado reunir dos monedas para ir al cine, pero vino ese chico y me arrebaté una
—explicé el nifio, sefialando a un muchacho que se hallaba no lejos de alli.

—¢Y no pediste auxilio?

—Claro que si —respondié el nifio, sollozando mas intensamente.

—¢Y nadie te oy6? —pregunto el hombre, acariciando tiernamente al nifio.

—No —sollozé el nifo.

—¢Es que no sabes gritar mas fuerte? —pregunté el hombre—. En ese caso, dame la otra
moneda.

Y, tras quitarle la otra moneda al nifio, el hombre continué confiadamente su camino.

Bertolt Brecht
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 75, 25 de septiembre de 1983.
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La caida —

Recuerdo que aquel dia me levanté con el pié izquierdo. Cuando me disponia a hacer testimonial acto de presencia en el trabajo, sufri
uno de esos tontos accidentes domésticos. Tropecé con mi pie derecho y me cai rondando por la escalera. Sélo eran dieciocho escalones
(todos de bajada), pero la mia fue una caida a cdmara lenta. Salir rodando del escalén numero dieciocho hasta llegar al primero, me llevé
su tiempo. Durante la caida me pasaron muchas cosas: rodando, mi mujer se divorcio de mi'y se casd con el actual padre de mis hijos.
Cayendo, me despidieron del trabajo. Rodando, asisti al psiquiatra. Cayendo, los vi crecer y hacerse hombres. Rodando, presencié sus bodas.
Cayendo, me hicieron abuelo. Rodando, asisti a los bautizos. Cayendo (debid ser por el décimo escaldn), asisti al funeral de mi suegra (...)
Rodando, tuve mds de una disputa generacional. Cayendo, me jubilaron... Puede decirse que conozco esa escalera como la palma de la
mano. De hecho, cada uno de sus rebordes. Cada hendidura. Cada muesca. Hasta el numero exacto de termitas que anidan en la barandilla
de madera, me es familiar. Llevo media vida cayendo por ella. Cuando mi esqueleto impactd contra el primer escaldn, o el ultimo, segun la
perspectiva (porque rodando la orientacion no es muy de fiar), habian pasado treinta largos afos.

Francesc Pedragosa
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 549, 1 de junio de 2002.
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Dona Sofia de Aguayo —

Doﬁa Sofia de Aquayo, la vispera de sus sequndas bodas, buscaba con ansiedad en la arquilla de marfil calado que le servia de joyero, y
sobre su lecho caian rosas de diamantes, perlas desgranadas, pesados aretes, cadenas de oro y cintillos con mil adornos produciendo
un alegre sonido. Alli creia tener guardada una prenda de su primer amor, que su confesor le pedia con exigencia, so pena de impedir el
matrimonio.

Fue vana la tarea. El interior de raso azul quedé vacio y dofia Sofia, después de remirarlo, arrojé el arca como cosa inutil. Buscé
afanosamente en todas partes sin mejor fortuna, y acabd por ver en ese contratiempo la sefial de su desdicha en las futuras bodas.

Su apellido y su riqueza, para las gentes de su tiempo, en toda la Nueva Espafia, eran titulos que obligaban a los mayores
miramientos; pero su hermosura daba confianza a los corazones mds castigados y ella gustaba de los martirios de amor.

Con esos pensamientos, aquella misma tarde, escribi6 al que iba a ser su esposo, su resolucién de romper los pactos otorgados, en
bien de su alma. Y todavia sonaba el rasqgueo de la pluma de ave en la amarillenta cartulina, cuando del rico encaje de la manga cayé sobre
el billete un pequefio camafeo con bordes de oro, en cuyo centro, con aire de malicia, tocaba la doble flauta una sirena.

Mariano Silva y Aceves en, Yo no canto, Ulices, cuento.
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El burro y la flauta -

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo una Flauta que ya nadie tocaba, hasta que un dia un
Burro que paseaba por ahi resoplé fuerte sobre ella haciéndola producir el sonido mas dulce de su
vida, es decir, de la vida del Burro y de la Flauta.

Incapaces de comprender lo que habia pasado, pues la racionalidad no era su fuerte y ambos
creian en la racionalidad, se separaron presurosos, avergonzados de lo mejor que el uno y el otro
habian hecho durante su triste existencia.

Augusto Monterroso en, Minificcion mexicana. UNAM.

86 —



¢Para que sirven los pies?—

0s pies sirven para sostener el cuerpo y andar. ;Para qué otras cosas sirven? Hay gente que es capaz de tomar un lapiz entre los dedos

del pie y escribir su nombre (;como se llaman los dedos del pie?, jestamos tan lejos de ellos que lo ignoramos?); hay quienes pintan
pequefios paisajes, marcan un ndmero telefénico o toman un tenedor, sin embargo, éstos son usos impropios, reservados para los que
carecen de manos, o simples exhibicionistas.

Los pies se usan para ayudarse a trepar arboles, escalar montafias, patear balones, perros y personas; para que los zapatos nos
aprieten; para coleccionar callos y juanetes; para echarles una mirada de vez en vez, cuando se estd pensativo o bien, triste; para arrastrarlos
cuando se es anciano, comprarse calcetines y todo tipo de calzado; para que los ladrones corran y los torpes se tropiecen; para que sean
torturados los que no confiesan; para tocarle a alguien las espinillas por debajo de la mesa y apretar el acelerado en las curvas; para que a
los poderosos se les besen; para que nos pongan una etiqueta en el dedo gordo en la morgue o bailar en la fiesta de un pueblo perdido en
la sierra; para dirigir una orquesta o subirlos a las mesas de centro de nuestros anfitriones; para aplastar uvas; para que el vencedor ponga
uno sobre el pecho del derrotado y el conquistador sobre territorio ignoto; para caminar sobre el agua...

(ada pie es un mundo.

Andrés Acosta
Tomado de: Minificcion mexicana. UNAM.
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La ayuda de una anciana

U na mujer perdié un trozo de carne. Sospecho que lo habia robado su nuera, y la corrié de la casa.
La muchacha fue a ver a una amiga anciana y le conté las consecuencias de la injusta sospecha.
La anciana le dijo: “Yo conseguiré que tu suegra cambie de parecer”. Tomé un haz de paja y se dirigi6
a la casa de la suegra, y al encontrarla le dijo: “Mis perros se estan peleando por un trozo de carne.
iSerias tan amable de proporcionarme fuego para separarlos?”. Inmediatamente después, la suegra
mando llamar a su nuera.

Han Ying
(Siglolla. C)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago

88 —



El asno temible —

unca se habia visto un asno en Guizhou hasta que un excéntrico, dvido de novedades, se hizo
llevar uno por barco. Pero como no supo en qué utilizarlo, lo solté en las montafas.

Un tigre, al ver a esta extrana criatura, lo tomd por una divinidad y empez6 a observarla a
escondidas. Tiempo después se aventurd a salir, aunque a una distancia prudente. Un dia el asno
rebuzndy el tigre, espantado, echo a correr; pero volvié y se dijo que, después de todo, esa divinidad no
debia ser tan terrible. Acostumbrado al rebuzno del asno, fue acercdndose a poco a poco, aunque sin
arriesgarse a atacarlo. Cuando creyé conocerlo mejor, empezé a tomarse ciertas libertades, tocandolo
primero y empujandolo después, hasta que el asno se enfurecid y le dio una patada. “Con que esto es
lo que sabe hacer” —se dijo el tigre—. Y dando un salto sobre el asno le abrié el pecho con sus garras
y se lo comid.

ijPobre asno! Por su porte parecia poderoso, temible por sus rebuznos. Pero si no hubiera
mostrado todos sus talentos, el tigre feroz nunca se hubiera atrevido a atacarlo.

Liu Zongyuan
(773-819)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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La punta de la madeja—

Cuando ella descubrié su primera cana quiso arrancarla de un tirén, pero como el odioso pelo
blanco se prolongaba, jal6 y jald, mientras su cuerpo se destejia, hasta que sélo quedd una nifa,
llorando asustada.

Gustavo Masso
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periédico Novedades, nimero 60, 6 de junio de 1983.
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La paciencia —

Saadi, el poeta persa, cuenta otro aprendizaje.

Un hombre, de intachable reputacion, tenia un criado de rostro atroz y caracter imposible. No
podia recibir una orden sin ponerse de inmediato hecho una furia, se sentaba de forma grosera a la
mesa, servia mal, empujaba a los individuos y dejaba a su patrén sediento. Todas las reprimendas lo
dejaban indiferente y no hacian mas que agravar el desorden y la negligencia de su servicio. Por la
noche la casa retumbaba con el ruido de sus pasos, de la vajilla que rompia. Incluso echaba gallinas
a los pozos y colocaba matorrales espinosos en el camino por donde tenia que pasar el patrén. No se
podia contar con él para nada.

Unos amigos del patrén le aconsejaron que se deshiciese de aquel fastidioso criado y que
cogiese a otro.

—Pero jporqué? —protestd el patron sonriendo—. Le estoy muy agradecido a micriado porque
me ha hecho mejor. Si, me ha ensefado la paciencia, y cada dia que pasa me la sigue ensefiando.Y ese
don me permite soportar las otras dificultades de la vida.

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére

El orden de las palabras —

U na historia japonesa nos presenta a dos monjes que vivian en el mismo monasterio y que querian fumar.
Aquella inclinacidn, a la que sucumbian bastante a menudo, les granjeaba quejas y reproches.
Un dia fueron convocados ante el maestro, uno después del otro, por separado. El primero le dijo al maestro:
—;Puedo meditar mientras fumo?
El maestro estalld en cdlera, contestd que no y echd violentamente al discipulo.
El monje, un poco més tarde, se encontré al otro monje fumando tranquilamente. Sorprendido, le pregunto:
—;No has visto al maestro?
—Si, lo he visto.
—Y no te ha prohibido fumar?
—No.
—pPero ;cdmo puede ser? ;Qué le has preguntado?
—Simplemente le he preguntado: ;Puedo fumar mientras medito?

Tomado de: El circulo de los mentirosos —Cuentos filoséficos del mundo entero— de Jean Claude Carriére
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Con nocturnidad —

EI gran escritor tenia el reconocimiento de todos los criticos nacionales y extranjeros, pero vivia
atribulado porque habia uno que se especializaba en analizar severamente cada nuevo libro suyo,
detectando todos los defectos y los secretos de elaboracion como si hubiera tenido acceso a sus
originalesy borradores.Y por mucho que el gran escritor investigé tratando de desenmascarar a aquel
enemigo, nada logré, salvo amargarse la vida. Murié sin aclarar el misterio. Y su implacable critico
moria el mismo dia, a la misma hora, en el mismo cuerpo del escritor, que padecia de sonambulismo y
que en las noches se levantaba dormido y se sentaba a escribir aquellas minuciosas y crueles criticas.

José de la Colina
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 86, 11 de diciembre de 1983.
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Una partida nocturna —

S ufro la enfermedad llamada apnea. Varias veces, cada noche, mi mujer me despierta para que
vuelva a respirar. Entre vigilia y vigilia sueno que mi mujer se queda dormida.

Antonio San Roman Sevillano
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nimero 551, 15 de junio de 2002.
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Mudanza —

Cuando despertoé en su nueva casa sintié el mismo sofoco ya conocido, como si, en lugar de solo,
hubiera dormido con una multitud. En el bafo, pegada al espejo con jabdn, encontré la nota. Nos

hemos mudado contigo, decia.

Marcos Giralt Torrente
Tomado de: Babelia, suplemento cultural del periédico El Pais, nUmero 588, 1 de marzo de 2003.
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Un ayudamemoria —

Como no sirvo para recordar nombres, alquilé un elefante de Birmania para que lo hiciera por mi,
pero tuve que devolverlo porque su trompeteo molestaba a los vecinos y sulomo me hacia astillas

los muebles.

Raymond Chandler
Tomado de: El Semanario, suplemento cultural del periddico Novedades, nimero 65, 3 de julio de 1983.
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Las sirenas o la libre empresa —

ierto balneario hubo de adquirir, para fines estrictamente propagandisticos, un lote de sirenas. Traidas en peceras anchas y altas, las

distribuyeron por todas las piscinas. Para que no extrafiaran su lugar de origen, también se compraron pececillos dorados, caballos de
mar y uno que otro triton. El siguiente paso fue ahondar las albercas y colocar un letrero luminoso que con descaro anuncia a las bellas y
sugestivas sirenas e indica tarifas.

Ninguno nada por admirarlas. Su belleza es elocuente. Pero como lanzan al viento su voz que encanta a los humanos
hasta cultivarlos y hacerles olvidar a la mujer y a los hijos, esindispensable tener dos o tres salvavidas —cuyos oidos estan
tapados con cera dulce— dispuestos a evitar que alguna persona se ahogue al arrojarse tras ellas.

La clientela, masculina en su totalidad, abarrota las piscinas desde entonces. Los balnearios cercanos, sin recursos econdmicos
suficientes para contrarrestar la habil propaganda, tuvieron que cerrar por quiebra, ya que sus albercas se habian secado de soledad.

(El pez grande se traga sin remedio al pequefio.)

Rene Avilés Fabila
Tomado de: Yo no canto, Ulices, cuento, la sirena en el microrrelato mexicano. CONACULTA
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En alguna pagina soberbia —

La pareja natural invita a cenar a la escritora, para tener el honor de conocerla, de escucharla
personalmente.Laescritorasedisponeahacergaladesus mejoresdiscursos paranodecepcionarlos,
para pagarles de algun modo esa deferencia. Héte aqui que la pareja natural la recibe sin vino y con
la hija adolescente; y no les parara la boca el resto de la noche. El cuenta con pormenor primitivo
sus enfermedades del rifldn, del higado y del pancreas, y sus ocho intervenciones quirurgicas; ella
cuenta chistes y rie muchisimo; la hija cuenta sus excursiones colegiales. La escritora traga y calla. Ya

se vengara en alguna pagina soberbia.

Ethel Krauze en, Minificcién mexicana. UNAM.
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L.as metaforas —

Iguien fue a ver al principe de Liang y le pidié que prohibiera a Hui Tsi, su consejero, el uso de

las metaforas. El principe lo mandé llamar y le dijo: “De ahora en adelante tienes que hablar en
términos directos, sin metaforas”. Hui Tsi respondié: “Suponga su majestad que un hombre no sabe
qué es una catapulta ;Entenderia si le dicen que una catapulta es una catapulta?”El principe contesté
que era obvio que no entenderia. Hui Tsi continud: “Pero si le dicen que una catapulta es como un
arco enorme con cuerda de bambu ;entenderia mejor?”. El principe dijo que si. Hui Tsi termind con
estas palabras:“Cuando le explicamos a alguien lo que desconoce haciendo referencia a lo que conoce
comprende mas facilmente. Si su majestad me prohibe el uso de metaforas, ;cémo podré explicarle
algunas cosas?”. El principe dio la razén a Hui Tsi.

Liu Xiang
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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El fantasma del camino —

U n espiritu sobrenatural, como de siete metros de altura, asolaba un camino vecinal de Taiyuan.
Muchas personas murieron ante esa aparicion.

Cierta noche, unos jévenes propusieron una gran recompensa a quien matara al fantasma,
pero casi todos vacilaron, excepto Tou, quien acepté el reto. Sin embargo, los otros dudaron de su
arrojo y lo siguieron para comprobar si realmente lo mataba.

Tou encontro pronto al fantasma, quien huyo perseguido a flechazos y, después de recibir tres
flechas en su cuerpo, cayé a un abismo. Los otros jévenes se acercaron a Tou para felicitarlo y pedirle
disculpas por haber desconfiado de su valor. Luego fueron a gastarse el monto de la apuesta en una
borrachera que duré hasta el amanecer.

Cuando llego el dia, todos los jovenes fueron a ver al fantasma muerto, pero sélo encontraron
un enorme cuerpo de mimbre, vestido, y atravesado por tres flechas.

Niu Su
(Dinastia Tang)
Tomado de: La largueza del cuento corto chino, Verdealago
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